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adova non è 
solo la città 
degli affreschi 
di Giotto e 
della Basilica 

di Sant’Antonio. A oriente, 
lontano dai riflettori turistici, 
c’è un’altra Padova, quella 
dell’università. Qui, tra palaz-
zi moderni e una piazza che 
brulica di studenti, si trova 
il dipartimento di Psicologia 
della socializzazione e dello 
sviluppo, una delle realtà più 
frequentate. Ed è proprio in 
queste aule che nasce il «Pa-
dova Sex Lab», un laboratorio 
di ricerca multidisciplinare 
che esplora tutte le sfumatu-
re della sessualità femminile. 

A capo di questa rivo-
luzione c’è il professor Jeff 
Kiesner e la dottoranda Ce-
leste Bittoni, che coordinano 
un gruppo di 20 ricercatrici. 
L’obiettivo? Abbattere i tabù 
e portare la scienza là dove la 
morale spesso si ferma.

Nella stanze del Sex Lab 
si cerca così di rispondere a 
domande come queste: cos’è 
esattamente un orgasmo? 
A che frequenza suona nel 
nostro cervello la «melodia 
del piacere» sessuale? Come 
cambia il desiderio sessuale 
durante il ciclo o negli stati 
depressivi?

«Sono nato nel Minneso-
ta, uno Stato dalla mentalità 
chiusa» racconta Kiesner, 
seduto alla sua scrivania tap-
pezzata di appunti. «I miei 
genitori allevavano cavalli e 
già trovavano imbarazzante 
raccontare che il loro figlio 
studiava il ciclo mestruale. 
Quando poi ho detto loro 

che mi stavo dedicando alla 
risposta sessuale femminile, 
erano ancora più a disagio. 
Non ho mai avuto il coraggio 
di menzionare il recente stu-
dio sull’orgasmo...».

Tutto ciò non sorprende 
se consideriamo che celebre 
il dipinto di Gustave Courbet 
L’Origine du monde, che ritrae 
in primo piano i genitali fem-
minili, è rimasto censurato 
per più di un secolo prima 
di essere esposto al Museo 
d’Orsay nel 1995; o che la rap-
presentazione della clitoride 
sia ancora introvabile nei libri 
medici di anatomia. 

Una porta blu si apre sul 
cuore operativo del Padova 
Sex Lab, un ambiente dove 
tecnologia e multimedia-
lità potenziano l’efficacia 
di esperimenti e studi. Ma 
il vero «centro di ricerca» è 
itinerante, chiuso in una va-
ligia arancione che contiene 
gli strumenti per i test: un 
vibratore bluetooth, un’asta 
da microfono, un elettroen-
cefalogramma, amplificatori, 
disinfettanti e preservativi.

Sì, perché il laboratorio si 
sposta nelle case delle volon-
tarie: ragazze comuni pronte 
a «donare» gratuitamente un 

proprio orgasmo alla ricerca. 
Le oscillazioni ritmiche cere-
brali registrate possono infatti 
svelare molto sulle varie di-
sfunzioni sessuali che interes-
sano il 45 per cento delle don-
ne, come riporta il caposaldo 
del settore, l’Encyclopédie 
Médico Chirurgicale. 

Nella nostra società, in cui 
si moltiplica il sesso in tutte le 
sue forme, è scioccante con-
statare che una donna su 10 
non raggiunge mai il piacere 
durante il corso della sua vita 
(fonte, Manuale diagnostico 
statistico dei disturbi menta-
li). Del resto, già nel 1979, la 
rocker Gianna Nannini aveva 
paragonato, in una sua ce-
lebre canzone, l’orgasmo al 
raggiungimento dell’America. 
Oggi, quasi 40 anni dopo, il 
Padova Sex Lab ne ha fatto 
il fulcro delle sue indagini 
scientifiche. 

«Ho iniziato a occupar-
mi di sessualità durante il 
lockdown, quando Celeste 
mi ha conquistato con le sue 
idee» spiega Kiesner. «All’epo-
ca, mi sembrava di non avere 
niente da offrirle. Non solo 
io, ma nessun neuroscien-
ziato in Europa lavorava in 
quel campo. Eppure, è una 
disciplina che suscita grande 

interesse fra il pubblico. Le 
persone cercano di risolvere 
i loro problemi sessuali con-
sultando il “dottor Google”, 
non trovando altre fonti af-
fidabili». 

Bittoni sorride, e aggiun-
ge: «Kiesner è stato il mio 
faro. Grazie a lui e alle altre 
ricercatrici, che si sono unite 
al progetto, voglio colmare 
questo gap scientifico». Con 
determinazione e caparbietà, 
caratteristiche che le hanno 
fatto vincere il prestigioso 
premio dell’International 
Society for Sexual Medicine 
(ISSM), Bittoni è riuscita a re-
clutare molte volontarie per 
gli esperimenti: «Attraverso 
un costante lavoro di sensibi-
lizzazione su Instagram, oltre 
100 ragazze hanno risposto 
alla chiamata». 

Il campione esaminato 
doveva avere meno di 35 an-
ni, non usare contraccettivi o 
altri farmaci. È il caso di Alice, 
24enne, studentessa, che ha 
completato il questionario di 
screening ed è stata contat-
tata per la prima intervista: 
«Ho scoperto l’esistenza del 
Padova Sex Lab durante una 
conferenza pubblica tenuta 
da Kiesner e dalle ricercatrici 
del lab. Era gremita di giovani, 
seduti anche per terra. E in 
quel momento ho deciso che 
avrei partecipato anche io».

Dalla teoria alla pratica.
Il giorno dell’esperimento, il 
campanello suona alle 19 a 
casa di Alice. Tre ricercatrici 
entrano trascinando la valigia 
arancione piena di strumen-
ti. Scherzano per mettere a 
proprio agio la giovane. Nella 

sex&THe LAB

All’Università di Padova si studia 
l’orgasmo femminile, grazie 
alla partecipazione «attiva» di 
decine di volontarie. L’obiettivo è 
tracciare una mappa cerebrale di 
questo aspetto del piacere ancora 
poco conosciuto. E le sue ricadute 
in altri campi della medicina. 

P
di Cristina Bellon

Secondo gli studi  
più accreditati, 
una donna su dieci 
non raggiunge mai 
l’orgasmo durante 
un rapporto sessuale. 
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camera da letto, posizionano 
l’asta alla cui estremità è fis-
sato il vibratore e lo rivestono 
con un preservativo. Poi siste-
mano sulla testa di Alice la 
cuffia elettroencefalografica, 
da cui dipartono 64 elettrodi, 
e le consegnano un pulsante 
rosso che lei dovrà premere 
tre volte: quando sente che 
l’orgasmo sta arrivando, al 
suo picco, e al termine. 

Alice ora è sola e può 
iniziare il suo viaggio nella 
«masturbazione passiva», 
seguendo i vari passaggi. In-
spira ed espira profondamen-
te, chiude gli occhi. Sa che 
tutti gli impulsi elettrici delle 
diverse aree del suo cervello 
sono inviati a una macchina 
che li traduce in un tracciato. 
Per eccitarsi, guarda perlcunie 
minuti un video erotico di sua 
scelta. Avvicina il vibratore al-
la vulva, ma non può toccarsi. 
Tutto deve rimanere immobi-
le, tranne il suo bacino. Ogni 
altro movimento potrebbe 
alterare gli impulsi cerebrali...

Quarantacinque minuti 
più tardi, il campanello suo-
na di nuovo. Le ricercatrici 
tornano per smontare il set 
scientifico e discutere con Ali-
ce le sue sensazioni.

Il risultato? L’attività elet-
trica del cervello è stata dise-
gnata sul tracciato, che mostra 
anche i momenti in cui Alice 
ha premuto il pulsante ros-
so. Ora sarà scomposto nelle 
varie frequenze da un fisico 
specializzato. L’analisi porterà 
a capire alcuni misteri del cer-
vello. Per esempio, se esiste 
davvero un collegamento tra 
piacere e dolore. Le aree cere-

brali legate alle due sensazioni 
in parte corrispondono e so-
no interconnesse: sembrano 
condividere la stessa strada 
nervosa. 

«Ci sono evidenze che il 
piacere sessuale innalza la so-
glia del dolore del 70-100 per 
cento. Questo potrebbe aprire 
nuove prospettive. L’attitudi-
ne comune è curare il dolore 
diminuendone l’intensità. Ma 
se si potesse diminuirlo au-
mentando il piacere?». 

Aggiunge Bittoni: «La mia 
ricerca non può restare confi-
nata in questa università, ma 
deve diventare virale» affer-
ma la dottoranda, che per mi-
gliorare le tecniche di comu-
nicazione ha frequentato un 
corso di Phd Storytelling Lab 
organizzato dall’Università di 
Bologna in collaborazione con 
l’Unione giornalisti scientifici 
italiani. Bittoni ci tiene a sot-
tolineare che il suo progetto 

è stato reso possibile grazie 
anche all’aiuto di Alessandra 
Simonelli, direttrice del Dipar-
timento di Psicologia dello svi-
luppo e della socializzazione, 
che ha sostenuto il team con le 
risorse dell’ateneo padovano. 

«La mia prossima ambi-
zione» conclude «è realizza-
re, all’interno dell’Università, 
un laboratorio di “neuroima-
ging” E avere accesso a una 
macchina per la risonanza 
magnetica da 7 Tesla (ovve-
ro l’unità di misura dell’in-
duzione magnetica, ossia la 
densità del flusso magnetico, 
ndr). Questo ci permetterà di 
rivoluzionare il trattamento 
delle disfuzioni sessuali, sa-
pere quali aree del cervello 
sono interessate e come ri-
spondono ai farmaci. In altre 
parole, passeremmo dal “Sex 
and the Lab»” di adesso a un 
futuro “Sex in the Lab”».  n
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«ll piacere 
innalza 
la soglia 
del dolore 
del 70-
100 per 
cento»
Questa osservazione, 
dice la ricercatrice 
Celeste Bittoni del Sex 
Lab di Padova (nella 
foto, con il professor 
Jeff Kissner), 
può aprire appunto 
nuove prospettive 
nella cura del dolore.


